Zdrowie i dobre samopoczucie dotykają każdego z nas inaczej. To historia jednej osoby.
Kiedy w 2016 roku usiadłem, aby wytatuować sobie lewą rękę, uważałem się za weterana tatuażu. Chociaż miałem zaledwie 20 lat, poświęciłem każdą wolną uncję czasu, energii i pieniędzy, jakie mogłem znaleźć, na powiększenie mojej kolekcji tatuaży. Uwielbiałem każdy aspekt tatuażu, do tego stopnia, że w wieku 19 lat, mieszkając na wsi w Nowym Jorku, postanowiłem wytatuować sobie grzbiet dłoni.
Nawet teraz, w czasach, gdy gwiazdy z dumą noszą swoje widoczne tatuaże, wielu tatuażystów nadal nazywa to miejsce „zatrzymaniem pracy”, ponieważ tak trudno jest to ukryć. Wiedziałem o tym od chwili, gdy skontaktowałem się z artystą, Zachem, aby umówić się na wizytę.
I podczas gdy sam Zach wyrażał trochę niechęci do tatuowania dłoni młodej kobiety, nie ustępowałem: moja sytuacja była wyjątkowa, nalegałem. Zrobiłem swoje badania. Wiedziałem, że będę w stanie zdobyć jakąś posadę w mediach. Poza tym miałem już początki dwóch pełnych rękawów.
I to nie był żaden stary tatuaż - to był piękny, gwieździsty wzór na mojej lewej dłoni
Moja „mała” rączka.
Urodziłem się z ectrodactyly, wrodzoną wadą wrodzoną, która dotyka mojej lewej ręki. Oznacza to, że urodziłem się z mniej niż 10 palcami jednej ręki. Stan ten występuje rzadko i szacuje się, że dotyka 1 na 90 000 urodzonych dzieci.
Jego prezentacja różni się w zależności od przypadku. Czasami jest obustronny, co oznacza, że dotyka obu stron ciała lub stanowi część poważniejszego i potencjalnie zagrażającego życiu zespołu. W moim przypadku mam dwie cyfry na lewej dłoni, która ma kształt pazura homara. (Krzyczcie do postaci Evana Petersa z „Lobster Boya” w „American Horror Story: Freak Show” po raz pierwszy i jedyny, kiedy widziałem, jak mój stan jest przedstawiany w popularnych mediach).
W przeciwieństwie do Lobster Boya miałem luksus prowadzenia stosunkowo prostego, stabilnego życia. Rodzice zaszczepili we mnie zaufanie od najmłodszych lat, a gdy proste zadania - gra na małpich drążkach w podstawówce, nauka pisania na komputerze, serwowanie piłki na lekcjach tenisa - komplikowała moja deformacja, rzadko pozwalam sobie na frustrację trzymaj mnie.
Koledzy z klasy i nauczyciele powiedzieli mi, że jestem „odważny”, „inspirujący”. Prawdę mówiąc, po prostu przeżyłem, ucząc się przystosowywać do świata, w którym niepełnosprawność i dostępność są zwykle refleksjami. Nigdy nie miałem wyboru.
Niestety dla mnie nie każdy dylemat jest tak przyziemny lub łatwy do rozwiązania, jak czas na zabawę czy znajomość obsługi komputera.
Zanim poszedłem do liceum, moja „mała rączka”, jak ją nazywaliśmy z rodziną, stała się poważnym źródłem wstydu. Byłam nastolatką dorastającą na przedmieściach z obsesją na punkcie wyglądu, a moja mała rączka była po prostu kolejną „dziwną” rzeczą we mnie, której nie mogłam zmienić.
Wstyd narastał, gdy przybrałem na wadze i ponownie, gdy zdałem sobie sprawę, że nie jestem hetero. Czułem się tak, jakby moje ciało ciągle mnie zdradzało. Jakby widoczna niepełnosprawność nie wystarczyła, byłam teraz grubą lesbą, z którą nikt nie chciał się zaprzyjaźnić. Pogodziłem się więc z losem bycia niepożądanym.
Ilekroć spotykałem kogoś nowego, chowałem swoją małą rączkę w kieszeni spodni lub kurtki, starając się nie widzieć „dziwności”. Zdarzało się to tak często, że ukrycie tego stało się podświadomym impulsem, którego tak bardzo nie zdawałem sobie sprawy, że gdy przyjaciel delikatnie to wskazał, byłem prawie zaskoczony.
Potem odkryłem świat tatuażu jako student pierwszego roku studiów
Zacząłem od małych - szturchańców od byłej dziewczyny, malutkich tatuaży na moim przedramieniu - i wkrótce odkryłem, że mam obsesję na punkcie tej formy sztuki.
W tamtym czasie nie potrafiłem wyjaśnić tego przyciągania, jakie odczuwałem, sposobu, w jaki studio tatuażu w moim miasteczku uniwersyteckim wciągało mnie jak ćmę do ognia. Teraz zdaję sobie sprawę, że po raz pierwszy w moim młodym życiu poczułem niezależność w stosunku do swojego wyglądu.
Kiedy usiadłem na skórzanym fotelu w prywatnym studiu tatuażu Zacha, przygotowując się psychicznie i fizycznie na ból, który miałem znieść, moje ręce zaczęły się trząść w niekontrolowany sposób. To nie był mój pierwszy tatuaż, ale powaga tego kawałka i konsekwencje takiego wrażliwego i bardzo widocznego miejsca uderzyły mnie od razu.
Na szczęście długo się nie trząsł. Zach grał kojącą muzykę do medytacji w swoim studiu, a moje zdenerwowanie szybko ustąpiło między wyjściem na zewnątrz a rozmową z nim. Przygryzałem wargę podczas szorstkich chwil i oddychałem cicho z ulgą w łatwiejszych chwilach.
Cała sesja trwała około dwóch lub trzech godzin. Kiedy skończyliśmy, zawinął całą moją dłoń w Saran Wrap, a ja machałem nią jak nagrodą, uśmiechając się od ucha do ucha.
To pochodzi od dziewczyny, która przez lata ukrywała rękę przed wzrokiem.
Cała moja dłoń była czerwona i delikatna, ale wyszedłem z tego spotkania lżejszy, swobodniejszy i bardziej kontrolowany niż kiedykolwiek wcześniej.
Przyozdobiłam swoją lewą rękę - zmorę mojego istnienia, odkąd tylko pamiętam - czymś pięknym, czymś, co wybrałam. Zmieniłem coś, co chciałem ukryć, w część mojego ciała, którą uwielbiam się dzielić.
Do dziś noszę tę sztukę z dumą. Świadomie wyciągam małą rączkę z kieszeni. Cholera, czasami nawet pokazuję to na zdjęciach na Instagramie. A jeśli to nie mówi o mocy tatuaży do transformacji, to nie wiem, co to robi.
Sam Manzella jest pisarzem i redaktorem z Brooklynu, zajmującym się zdrowiem psychicznym, sztuką i kulturą oraz kwestiami LGBTQ. Jej teksty pojawiały się w takich publikacjach, jak Vice, Yahoo Lifestyle, Logo’s NewNowNext, The Riveter i nie tylko. Śledź ją na Twitterze i Instagramie.
